Лже-Зодиаки и Зодиак истинный: его внешность и психология

Итак, совершив своё последнее убийство, человек, уже известный в северной Калифорнии как Зодиак и впоследствии получивший ещё больше славы, спокойно ушёл от свидетелей и полицейских тёмными улицами Сан-Франциско. Его спина в синей куртке с тугим поясом и манжетами на рукавах растворилась где-то в вечернем сумраке. Тогда он сам ещё не знал, что всё самое важное для него уже закончилось. Но для общественного сознания всё только начиналось…

Есть категория серийных убийц, которые идут на контакт со следствием и обществом посредством писем, посылок, телефонных звонков, но потом оказываются разоблачёнными (Альберт Фиш, «Сын Сэма» Дэвид Берковиц, «Патриот Витебска» Геннадий Михасевич, польский маньяк «Красный Паук» Люциан Станяк, «BTK» Деннис Рейдер и другие). Есть категория таких, которые этого не делают, но завершают серию убийств, остаются не пойманными и только в местной криминальной хронике сохраняются сведения об этих нераскрытых убийствах. Если серия большая и дело громкое, огласка может быть шире, но всё равно «взрыва общественного сознания» во всей стране и всём мире не происходит, жителей других регионов это интересует мало. Зодиак интересен тем, что объединяет обе категории: он выходил на контакт, причём больше, чем любой другой серийник этой категории, и также попал в другую — остался неразоблачённым. То есть, вольно или невольно, он поступил по принципу «заинтересовать чем-то (в данном случае собой) и не дать это», чем приковал к себе интерес многих людей в США и за их пределами на долгое время. Даже, если объективно, стал криминальной загадкой номер один в 20-м веке, соперничая с убийством президента Кеннеди, но это уже не криминал, а политика. Поэтому не удивляет немалое количество спекуляций на тему Зодиака, создание его образа таким, каким он видится и какой впечатляет, и отчаянные попытки наконец-то найти его в тех, кем он не являлся.

При совершении последнего убийства Зодиака впервые увидели и запомнили без маски, после чего его портрет был растиражирован в прессе и расклеен на улицах, и было открыто заявлено, что в наличии имеются его отпечатки пальцев. Это шокировало его и он стал писать, что на самом деле выглядит не так, а маскируется, и что отпечатки на самом деле не его, а он свои скрывает двумя слоями авиационного клея на подушечках пальцев. Так же он узнал, какое неповторимое сказочное везение помогло ему скрыться — ведь когда полицейские Пелисетти и Педа подъехали, один из свидетелей ещё видел Зодиака и вскоре его увидели Фоук и Зелмс, но у тех была ошибочная ориентировка. Не удивительно, что так перепугавшись, он перестал убивать и у него «развязался язык». Он совершил 4 преступных эпизода с 5-ю убитыми жертвами и 2-мя ранеными, оставил надпись на двери автомобиля в одном эпизоде, дважды звонил в полицию чтобы сообщить о совершённых им убийствах и отправил два десятка писем и открыток, в основном в газеты, но также одно — известному адвокату Мелвину Белли. Убивал он с декабря 1968 года по октябрь 1969-го, а письма начал писать только в период совершения убийств и после этого активно развернул свою эпистолярную деятельность. Он писал их в 1969-м после последнего убийства, затем весь 1970 год и один раз в марте 1971-го (в газету «Лос-Анжелес Таймс»), затем отправил ещё 4 письма (но только одно из них от своего имени и без начальной фразы «Это говорит Зодиак») после 3-летнего перерыва в 1974-м. То есть, и по времени, и по количеству эпистолярный путь Зодиака превышает его криминальный путь. Но нам нет надобности показывать и переводить все письма Зодиака потому, что это хорошо сделано до нас в книжке «Я не болен, я безумен. Полное собрание писем, посланий и граффити Зодиака», которая доступна в интернете для скачивания и чтения онлайн. В ней имеются изображения самих писем и открыток, чёткие переводы и комментарии. Но одна важная поправка: там приводятся также письма, отправленные после убийства 17-летней девушки Черри Джо Бейтс в южно-калифорнийском городе Риверсайд 30 октября 1966 года, и почему-то говорится, что в целом экспертиза подтвердила авторство Зодиака, хотя это совершенно не так, и официально это убийство за Зодиаком никогда не числилось, и он сам приписал его себе лишь после того, как версию его причастности к этому преступлению стали рассматривать в газетах. Графологи установили, что письма написаны не Зодиаком, а другим человеком. И само убийство совершенно «не по-зодиаковски»: Черри была эффективно убита ударами маленького ножа длиной менее 10 см, большинство ударов пришлось в гортань и сонную артерию, а ведь 3 года спустя опыт Зодиака убийства даже более длинным и широким ножом оказался гораздо неудачнее — Сесилию Шепард и Брайана Хартнелла он ни разу не ударил в горло, в результате одна из этих двух жертв выжила, а вторая скончалась, но не сразу и даже успела описать внешность убийцы без маски. А ссылка на то, что Зодиак сразу не побахвалился убийством 1966 года потому, что слишком наследил при его совершении — отговорка: при убийстве таксиста Пола Стайна он наследил ещё больше и впервые был замечен несколькими свидетелями, но — уже зная об этом из свежих газет! — буквально сразу, через 2 дня, признался в этом преступлении в своём письме. Так что однозначно можно быть уверенным, что Черри Джо Бейтс Зодиак не убивал и тех писем не писал. Ещё в этой книжке показано письмо 1978 года, тоже написанное не Зодиаком, хотя там и сказано, что это фальшивка, но в таком случае, по нашему мнению, не стоило включать его в книгу совсем, как и письма 1966-67 годов.

Письмо Зодиака от 2 августа, открытка от 8 ноября 1969 года и письмо «Я снова с вами!» от 29 января 1974 года

Шервуд Моррилл и Джон Шимода — самые известные эксперты-графологи, работавшие с письмами Зодиака

И вот, как преступник, оставшийся неизвестным, но шедший на контакт с общественностью, Зодиак породил споры о себе как человеке. Нигде в Библии не говорится, что Древом Познания была яблоня, а имеется ввиду просто какое-то дерево с плодами, но образ яблони таков, что уже два тысячелетия людям представляется растущей в центре Райского сада именно она. Так и Зодиак чаще всего представлялся людям как массивный грозный мужчина с низким голосом, такой зловещий увалень. Но Брайан Хартнелл — человек, который дольше всех и ближе всех наблюдал Зодиака, хотя и в маске, и общался с ним — однажды сказал: «Полиция показывала мне солидных и грубых субъектов. Но мне кажется, тот парень другого типа, он был попроще».

Эти слова он сказал Роберту Грейсмиту, автору первой и самой известной книги о Зодиаке. Грейсмит цитирует слова Хартнелла в своей книге, но игнорирует их — строит именно тот образ, вцепившись мёртвой хваткой в полюбившегося ему подозреваемого Артура Ли Аллена, который имеет такой тип — круглолицый грузный человек, никогда не женившийся, немного нелюдимый. В книге «Зодиак» (1986) он скрыт под именем «Роберт Холл Старр по прозвищу Боб» (вместо Артур Ли Аллен по прозвищу Ли). Автор был вынужден заменить имена трёх показанных в книге подозреваемых во избежание судебных исков за клевету, но после публикации книги все понимали, кто подразумевается под этим псевдонимом. В книге создан в основном вымышленный литературный персонаж. Но в своей книге «Зодиак разоблачён» («Zodiac Unmasked»), вышедшей в 2002 году, ровно через 10 лет после смерти Артура Ли Аллена, Грейсмит уже называет его реальным именем, поскольку и субъект мёртв, и гласность давно сделала своё дело и можно больше настоящее имя не скрывать, однако степень вымысла остаётся прежней и даже большей — сдёрнув маску с мёртвого Артура Ли Аллена и обнажив его имя, Грейсмит сочиняет про него ещё больше небылиц, чем про «Роберта Холла Старра». С лёгкой руки Грейсмита, Аллен стал на долгое время и для многих остаётся по сей день «подозреваемым номер один». По этой причине на нём стоит задержать внимание и показать, как создаются мифологические образы из реальных прототипов и насколько можно оклеветать человека.

Легенды об Артуре Ли Аллене густы как дымовая завеса и опутывают историю о нём с самого начала. Как вообще появился в деле этот человек? Легенда гласит, что его родственники увидели в его руках лист с шифром, похожим на опубликованные в газетах после убийства Дарлен Феррин шифровки Зодиака, а после убийства Сесилии Шепард увидели в его машине окровавленный нож (просто триллер какой-то) и это их так напугало, что они приняли его за Зодиака и сообщили о нём в полицию. Всё это — именно легенда, чистый литературный вымысел Роберта Грейсмита. В реальности всё было совершенно иначе. Джон Линч, лейтенант полиции Валлейо, который одним из первых прибыл к месту убийства Дарлен Феррин (см. «Дарлен Феррин и Майкл Мэгью»), был одним из тех, кто проверял множество сообщений от частных лиц, указывавших на своих подозрительных родных или знакомых как на потенциальных Зодиаков. Шквал звонков и сообщений был такой, что иногда Линчу приходилось знакомиться с 5-6 новыми подозреваемыми в день! По закону, имена заявителей не оглашались. Одним их таких подозреваемых был почти 36-летний Артур Ли Аллен, живший в Валлейо с родителями. Линч явился к нему для проверки и общего допроса 6 октября 1969 года — через 9 дней после убийства Сесилии Шепард и за 5 дней до убийства Пола Стайна. До сих пор не известно, кто указал полиции на этого человека. Но это точно были не его родные — впоследствии их спрашивали об этом и они отвечали, что никогда не считали Артура убийцей Зодиаком и в полицию о нём не заявляли.

Одним «весомым» аргументом против Аллена считается рассказ его приятеля Дона Чейни о том, что однажды на охоте Артур поделился с ним и ещё одним другом своей идеей охотиться не на животных, а на людей — в местах уединения любовников в ночи, привязав к стволу пистолета фонарик, затем посылать издевательские письма в газеты и подписываться «Зодиак», а также прострелить колёса школьному автобусу и расстрелять детей. Это рассказали явившиеся в полицейский участок 15 июля 1971 года Дон Чейни и его деловой партнёр Санта Пол Панзарелла, которые учились в школе с Роном Алленом и дружили с его братом Артуром. Как они рассказали полицейским, Артур Аллен служил во флоте в конце 1950-х, однажды был арестован за нарушение общественного порядка (это подтвердилось), ненавидел женщин и был педофилом — иногда приставал к детям, в том числе к одной из трёх дочерей Дона Чейни. (Впоследствии он даже был судим за педофилию, отбыл наказание в 1974-1977 годах — когда от Зодиака уже не поступало писем, и это дало ещё один повод Роберту Грейсмиту подозревать его.) Но это считают и мотивом Чейни заявить о своих подозрениях относительно Аллена как возможного Зодиака — желание отомстить человеку, который приставал к его дочке и с которым у него были неровные отношения. А рассказ Чейни о признаниях Аллена трещит по швам и сам по себе. Очевидно, Зодиаку не сразу после начала серии убийств пришла идея писать в газеты, играть с обществом и полицией — это он начал делать только после второго эпизода, и подписываться «Зодиак» он стал не в первом же письме, а в четвёртом — в трёх первых, отправленных одновременно в 3 газеты он ставил как подпись свой символ, но Зодиаком себя ещё не называл. Если бы им был Артур Ли Аллен, который, по словам Дона Чейни, вынашивал такие планы годами ранее, то писать письма начал бы после первого же убийства, и подписываться Зодиаком начал бы в первом же письме. Также очевидно, что желание (и то неосуществлённое), обстрелять школьный автобус с детьми возникло у Зодиака лишь после его неожиданного попадания на глаза школьникам при последнем убийстве, о чём он узнал из газет и стал посылать такие угрозы в письмах (затем — желание взорвать школьный автобус самодельной бомбой). Это тоже не вяжется с рассказом Дона Чейни о том, что Аллен якобы говорил об этом ещё в начале 1968 года. То есть, Зодиак проделал эволюцию в своих действиях и намерениях, в 1971 году уже давно была закончена его серия убийств и в этом году закончилась серия его писем в газеты до 3-летнего перерыва, тогда можно было без труда перепутать причины и следствия, что и сделал Дон Чейни. (Интересно, что некоторые любители Зодиака и на самого Дона Чейни поглядывают сомнительно. Лицом он смахивает на Зодиака больше, чем его «заклятый друг», и кажется подозрительным. Это не единственный пример того, как сам заявитель может навлечь подозрения на себя, про ещё один такой случай будет рассказано ниже.)

Ещё один расхожий миф — будто бы сестра Дарлен Феррин Линда сказала, что человека, про которого Дарлен однажды обмолвилась: «Я видела, как он кое-кого убил» и который преследовал её перед смертью, называли «Ли». В книге Грейсмит пишет (напомним: там «Ли» заменено на «Боб»), что Линда передала эти слова через других людей, в фильме Дэвида Финчера «Зодиак» она говорит эти слова Грейсмиту на личной встрече. Второе имя Артура Аллена пишется как «Leigh», но произносится как «Ли», так что теоретически он мог быть этим человеком. Но, во-первых, второе имя или фамилия «Ли» в Штатах и в Англии распространены очень широко — даже в деле Зодиака можно без труда найти несколько человек с таким вторым именем или фамилией: Уильям и Кармела Ли (хозяева ресторана, в котором работала Дарлен Феррин, и её друзья), Пол Ли Стайн (последняя жертва Зодиака; кстати, он и родился в один день с Артуром Ли Алленом — 18 декабря, что также «понравилось» Грейсмиту), капитан Мартин Ли из полиции Сан-Франциско — это только те, кого можно вспомнить навскидку. Да и саму Линду с её именем вполне могли так называть, а может и называли, ведь её убитую сестру Дарлен называли «Ди», этот вариант имени даже значится на её могиле. Так что распространённое имя или фамилия не указывает на конкретного человека, в суде подобный аргумент не стоил бы выеденного яйца и был бы вдребезги разбит защитой обвиняемого. Но главное: сама история о преследовании Дарлен таинственным незнакомцем, которого она якобы смертельно боялась и была свидетельницей совершённого им убийства — полностью вымышленная двумя её сёстрами и, как и многие другие мифы, распространённая с выходом первой книги Роберта Грейсмита в середине 1980-х, до этого подобные сказки не были предметом внимания широкой аудитории. Рок-продюсер Питер Грант говорил: «Молчание порождает легенды». Про «Чёрную Орхидею» Элизабет Шорт, которая будет упомянута ниже, родилось множество легенд о её знакомстве с сильными мира сего, про Дарлен Феррин — что она была членом какого-то культа сатанистов и что она могла быть знакома со своим убийцей. Это плоды возбуждённого воображения некоторых людей. Дарлен Феррин была простой 22-летней девушкой, которая жила со вторым мужем и маленькой дочкой, работала официанткой в ресторане, имела какое-то количество подруг и друзей, вечером Дня Независимости поехала с одним другом в парк к гольф-клубу, где была застигнута и расстреляна незнакомцем, который так же выслеживал и другие пары в других местах. И не было в жизни Дарлен никакого таинственного сталкера-преследователя — ни с прозвищем «Ли», ни без него.

Это основные ложные свидетельства, касающиеся Артура Ли Аллена. Есть и множество других, например: что Майкл Мэгью много лет спустя опознал его по фотографии (это показано и в фильме «Зодиак», хотя на самом деле он выбрал два фотоснимка — Аллена и ещё одного человека — и не смог определиться, что неудивительно — ведь стрелявшего в них с Дарлен человека он почти не видел), что он носил ботинки «Wing Walker», какие были у Зодиака (снова враньё — никогда Артур Ли Аллен таких ботинок не имел и не носил), что 3 девушки, загоравшие у озера Берьеса, опознали его как следившего за ними человека (опять же — пусть Грейсмит приведёт этому какие-то доказательства, кроме его собственных слов, особенно официальные, которых нет). И так далее, и так далее… Разбору всей грейсмитовской лжи можно посвятить отдельную огромную статью, но это не входит в цели данного проекта.

В конце фильма Дэвида Финчера «Зодиак» говорится, что Артура Ли Аллена собирались арестовать за преступления Зодиака, Грейсмит говорит, что не арестовали по причине несогласованности действий между разными ведомствами. Это очередная ложь — все полицейские департаменты и ФБР, как и было положено, охотно сотрудничали друг с другом, а арестовывать Аллена никогда не собирались, потому что для этого не было никаких оснований. Отпечатки пальцев, почерк, а впоследствии и ДНК Аллена и Зодиака не совпали. Брайан Хартнелл сказал, что Аллен не тот человек, который резал их с Сесилией Шепард возле озера, и что его голос даже не похож на голос Зодиака. Полицейский сержант Дональд Фоук тоже заявил, что Аллен совершенно не тот человек, которого они с напарником хорошо рассмотрели на улице под фонарями из автомобиля, замедлив ход. Все полицейские обыски — прижизненные и посмертный —  не дали ни одной улики, способной привязать его к убийствам Зодиака. За все десятки лет до и после его смерти, Грейсмит и его единомышленники как ни старались, но не нашли ничего против него и очень многое пришлось просто выдумывать. Поэтому, если бы, гипотетически, состоялся суд, то Артур Ли Аллен был бы отпущен с извинениями прямо из зала суда, и это было бы совершенно справедливо. А Роберт Грейсмит, если бы не догадался вовремя заменить его имя на вымышленное, был бы судим за клевету на невиновного человека, и тоже совершенно справедливо.

Историческая вина Роберта Грейсмита состоит не только в том, что он напустил людям много пыли в глаза, но и в том, что своей книгой, оказавшейся первой и самой известной, он подал дурной пример многим шарлатанам, принявшимся спекулировать на этом знаменитом деле. Он первый во всеуслышание заявил, что его подозреваемого сдали полиции родственники — и в последовавшие десятилетия по наше время периодически стали появляться люди, которые рекламировали своих родственников или знакомых как возможных Зодиаков, это обрело характер эпидемии. Он первый «навесил» на несчастного Артура Ли Аллена множество других нераскрытых убийств и целых серий (например, серию убийств в городе Санта-Роза — 7 женщин, ездивших автостопом) — и многие из обвинителей-шарлатанов стали приписывать своим «Зодиакам» многие другие убийства и целые серии. Он утверждал, что одна из жертв знала Зодиака лично — шарлатаны стали выискивать и «находить» возможные связи их подозреваемых с той или иной жертвой. Грейсмит «разгадал» шифр Зодиака — и некоторые теоретики стали предлагать свои такие же нелепые варианты расшифровок. Недаром исследователи называют книгу Грейсмита «yellow book» — «жёлтая книга» и по этим двум словам понимают, о какой книге идёт речь.

Всех популярных подозреваемых можно разделить на 3 условные группы. Первая — подозреваемые, выдвинутые людьми, которые заявили, что их родственник или знакомый является убийцей Зодиаком. Эта категория самая обширная и самая спекулятивная. Вторая группа — подозреваемые, найденные полицией и отвергнутые следствием, но в таком случае находился один особо рьяный полицейский, который продолжал настаивать, что этот подозреваемый всё-таки Зодиак. И третья категория — разные необычные типы, выбивающиеся из общего фона. Кратко пробежимся по самым известным героям всех трёх категорий, начиная по порядку с первой.

Ещё в 1947 году на юге Калифорнии в Лос-Анджелесе произошло убийство 22-летней девушки, расчленённый труп которой был найден утром на улице на газоне возле тротуара, и которая посмертно получила от журналистов прозвище «Чёрная Орхидея» («Black Dahlia»). Убийца остался не найден и это нераскрытое преступление стало одной из знаменитых криминальных загадок Америки. Оно оказало влияние на культуру — по мотивам дела снимались художественные фильмы, где саму «Чёрную Орхидею» Элизабет Шорт (её имя) играли такие актрисы, как Скарлетт Йохансон и Мина Сувари, ей посвящались песни рок-групп, одна группа даже взяла себе название «Black Dahlia Murder», а Мэрилин Мэнсон, который не только рок-музыкант, но и художник, посвятил Чёрной Орхидее серию акварельных картин. Естественно, о таком событии было написано немало книг, как художественных романов, так и документальных расследований с теориями и подозреваемыми. Автором одной такой документальной книги является бывший следователь полиции Стивен Ходел, который обвинил своего отца, хирурга и интеллектуала Джорджа Ходела, в убийстве Элизабет Шорт, а также многих других девушек в США и на Филиппинах, где тот проходил армейскую службу, то есть в серии убийств. Но затем Ходел выпустил вторую книгу — «Most Evil» («Самый Злой»), в которой приписал своему старому отцу также другие известные серии убийств — «Помадный убийца» в Чикаго, «Мозаичный убийца» в Манилле (Филиппины) и «Зодиак» в Северной Калифорнии. Внешне Джордж Ходел смахивал на Зодиака (что не оригинально) и носил очки в роговой оправе, но в 1969 году ему было 62 года, а ведь даже максимальная оценка возраста Зодиака — 45 лет. По мнению настоящих объективных исследователей, книга Ходела может впечатлить только человека, лишь поверхностно знакомого с фактами, но человек знающий сразу найдёт в ней много нестыковок и не найдёт главного — неоспоримых доказательств. То есть, книга Ходела — такая же «жёлтая», как и книги Грейсмита, и не только его.

Житель города Сакраменто (столица Калифорнии) Деннис Кауфман утверждает, что Зодиаком был его покойный отчим Джек Терранс, умерший в 2006 году. Кауфман открыл свой интернет-сайт с форумом, который функционирует до сих пор, после нескольких лет продвижения своего подозреваемого в интернете, он был показан в телепередаче цикла «True Crime». Журналистам Деннис Кауфман продемонстрировал доказательства — чёрную маску-капюшон с вышитым на груди символом Зодиака жёлтого цвета и нож со следами запёкшейся крови. Нож не такой, каким была убита Сесилия Шепард, а изогнутый, но по словам Кауфмана его отчим также совершил множество других убийств, в том числе серию в Санта-Розе, которую впервые Роберт Грейсмит приписал Артуру Ли Аллену и с тех пор это стало модно. Полицейское расследование не обнаружило ничего такого, что вовлекало бы Джека Терранса в преступления Зодиака. Кроме того, Деннис Кауфман утверждает, что его отчим при написании писем Зодиака пользовался фотопроектором, просвечивая бумагу и комбинируя текст из почерков нескольких других людей, хотя никогда ни один эксперт-графолог не считал, что почерк Зодиака скомпилирован из других. Использование фотопроектора — также один из множества мифов, впервые запущенных Грейсмитом. Ещё одно из многих косвенных доказательств Денниса Кауфмана виновности его отчима: по его словам, 13-значная шифровка Зодиака «My name is», в которой убийца, возможно, зашифровал своё имя, расшифровывается как «Jack the Zodiac» — 13 букв и по аналогии с «Jack the Ripper» («Джек-Потрошитель»).

Так же — «Jack the Zodiac» — называлась книга Уильяма Бимана, адвоката из Валлейо, который счёл Зодиаком своего брата Джека Бимана. Правда, тот совершенно не соответствовал даже поверхностным описаниям маньяка — во время преступлений Зодиака ему было 51-52 года и он был очень болезненным, от последствий курения имел очень хриплый голос. Но Уильям Биман приписал своему брату умение поразительно маскировать внешность и голос, и вкупе с другими «доказательствами» расписал это на целых 2 тома.

В апреле 2009 года Дебора Перез, агент по недвижимости из Сан-Франциско, собрала пресс-конференцию, на которой заявила, что Зодиаком был её отец Гай Уард Хендриксон, плотник по профессии, умерший в 1983 году. Из рассказа Деборы Перез следовало, что отец брал её, тогда ещё мало понимавшую 7-летнюю девочку, с собой в автомобиле на некоторые убийства и что она под диктовку отца написала некоторые из писем Зодиака, в том числе письмо адвокату Мелвину Белли, партнёр которого Кевин Маклин сопровождал Дебору Перез на этой пресс-конференции. Кроме того, она, как и Деннис Кауфман, продемонстрировала журналистам «доказательство» — очки, точно такие, какие можно видеть на прижизненной фотографии Пола Стайна. В материале «Пол Стайн — фотолента» показано и рассказано об этом неясном моменте с очками убитого таксиста и по одной версии их похитил Зодиак. Но предметная экспертиза показала, что это не очки Пола Стайна. Кроме того, другие родственники Гая Хендриксона, в том числе дочь от первого брака, опровергли всю клевету Деборы Перез. А один автор документальных расследований на криминальные темы, сначала заинтересовавшись историей Деборы Перез и получив от неё образцы почерка Гая Хендриксона, перестал с ней общаться после того, как она стала утверждать, что она также внебрачная дочь президента Кеннеди.

Последняя сенсация подобного рода вспыхнула в том же 2009 году. Том Войт, исследователь и создатель основного сайта о Зодиаке, чувствует свою ответственность перед публикой и старается сохранять объективность, но периодически «западает» на того или иного подозреваемого. Сначала, после создания сайта в 1998 году, он скооперировался с Говардом Дэвисом — автором книги и сайта «Zodiac/Manson connection» о версии причастности коммуны Чарльза Мэнсона к преступлениям Зодиака. Затем ему, как и многим, приглянулся Артур Ли Аллен, которому он посвятил отдельный раздел сайта. А в 2008-2009 годах начал раскручивать нового подозреваемого. С Войтом связался некто Блэйн Блэйн (Blaine Blaine, он же Purple Blaine, он же Zakatorius, он же Goldcatcher) — человек, скрывавшийся за таким псевдонимом и скрывавший свою внешность париком и очками. Он рассказал Войту, что Зодиаком был его покойный, умерший в 2004 году, друг Ричард Гайковски, актёр театра и журналист, с которым они познакомились в 1969 году и вместе работали в газете «Good Times». Этот Блэйн Блэйн, как говорится, «фрукт ещё тот». В 1974 году одним издательством в Беркли (город в бухте Сан-Франциско) была издана его книжка «Тайна Золотого Тельца» под псевдонимом Zakatorius. С конца 1980-х, когда он был безработным и жил в фургоне, он начал атаковать американские правоохранительные органы сообщением о том, что они с его другом Ричардом Гайковски совершили ряд убийств под навязчивой идеей, изложенной в его книге («Golden Calf killings» — «Убийства Золотого Тельца»), а также что его друг был повинен во взрывах в бухте Сан-Франциско, один из которых унёс жизнь полицейского, и в убийствах Зодиака, и даже приглашал его, Блэйна Блэйна, присоединиться к нему в этих убийствах. Кроме того, по словам Блэйна Блэйна, во время проживания в Европе Гайковски сотрудничал с известной немецкой террористической группой «Баадер Майнхоф» и обсуждал с ними организацию покушения на американского президента Рональда Рейгана. Всё это было абсолютным бредом, опровергалось всеми другими знакомыми Ричарда Гайковски и не имело никаких реальных подтверждений. Кен Нарлоу из Напы, расследовавший убийство Сесилии Шепард, полицейский департамент Сан-Франциско и ФБР США — все восприняли Блэйна Блэйна как обыкновенного психа, которых всегда немало роится вокруг скандальных криминальных дел, как пчёл вокруг мёда, и послали его куда подальше. Но некоторым журналистам он приглянулся и они писали о нём в своих статьях. И вот уже в новом веке Том Войт, который, возможно, разочаровавшись в Грейсмите и Аллене, скучал без нового prime suspect’а, начал раскручивать Блэйна Блэйна и его сказку для дураков. На личной встрече Блэйн Блэйн передал Войту и ещё одному исследователю кое-какие «доказательства» — бумаги и письма Гайковски, а также магнитофонные голосовые записи. Против Ричарда Гайковски не нашлось ни одного весомого доказательства, а только набор косвенных совпадений, как и у многих других подозреваемых, и он так и затерялся бы в общем ряду, если бы не состоялось одно примечательное событие. Том Войт организовал встречу с Нэнси Словер — полицейским диспетчером, которая приняла звонок от Зодиака после убийства Дарлен Феррин ночью с 4 на 5 июля 1969 года, дал ей прослушать полученные от Блэйна Блэйна записи голоса Гайковски — и она опознала его как голос того человека, с которым пообщалась по телефону меньше одной минуты 40 лет назад. Это произошло не при камерах, а потом было повторено для документального фильма «San Francisco Slaughter» из цикла «MysteryQuest» канала «History», так что показанное в фильме — уже постановка. Но это не важно. Том Войт и другие фанаты нового подозреваемого очень вдохновились этим результатом. Но проблема в том, что это была уже третья положительная идентификация голоса, сделанная Нэнси Словер. Когда-то она опознала голос подозреваемого Брюса Дэвиса — убийцы из банды-коммуны Мэнсона, отбывающего пожизненное заключение за 2 из 7-ми убийств, совершённых этой коммуной (подозреваемый упомянутого выше исследователя-однофамильца Говарда Дэвиса), а после выхода фильма Дэвида Финчера «Зодиак» в 2007 году заявила, что на слышанный ею в трубке голос похож голос актёра, исполнившего роль Артура Ли Аллена в этом фильме. Подчёркиваем: не самого Ли Аллена, а актёра. Зодиаком этот актёр быть не мог хотя бы потому, что родился в 1963 году. При этом голоса Брюса Дэвиса и этого актёра не очень похожи, а это уже вызывает сомнения в способности Нэнси Словер точно опознать голос Зодиака. И вот теперь она «опознала» его голос в третий раз. Но объективный исследователь Майкл Беттерфилд спросил госпожу Словер, может ли быть такое, что она опознает ещё чей-то голос в четвёртый раз и будет в этом уверена больше, чем три предыдущих раза. И она не смогла ответить однозначно, сказала: «Я не знаю. Я должна услышать голос». Но четвёртого раза не будет — не так давно, в марте 2012 года Нэнси Словер скончалась в своём доме в соседнем с Валлейо городе Бениция в возрасте 69 лет. Так что Ричард Гайковски был последним, чей голос она «опознала», и немудрено представить, насколько это зарядило его поклонников и как они будут стоять на своём, пока не найдётся настоящий Зодиак. Получается, что владельца сайта с посещаемостью несколько миллионов кликов в месяц, и жаждущий новых сенсаций популярный познавательный телеканал оказалось так несложно — с помощью выдуманной бредовой истории, стопки бумаг и аудиозаписей — «развести на лоха», как выражается у нас определённый контингент.

Как видно, первая рассмотренная категория известных подозреваемых самая широкая, потому что ничто не мешает многочисленным выскочкам из народных масс выступать с заявлениями против своих живых или умерших ни в чём не повинных родных или знакомых, хоть чем-то похожих на Зодиака. Профессиональным же полицейским, даже отставным, так поступать сложнее, поскольку с них больше спроса и разоблачение вранья грозит позором в большей степени. Это уже вторая категория известных подозреваемых, небольшая.

Одним из самых известных кандидатов на роль Зодиака является Лоуренс (Ларри) Кейн, обнаруженный следователем Харви Хайнсом в 1970-х годах при проверке зарегистрированных пациентов психиатрических клиник. Кейн напоминал Зодиака внешне, прошёл военную службу (был уволен с диагнозом психической болезни, у детективов было такое предположение о Зодиаке) и изучал криптографию (шифрование), был социопатом и сторонился женщин, буквы его фамилии (Kane) содержались в 13-значной шифровке Зодиака «My name is…», он был одним из тех, кого «опознала» сестра Дарлен Феррин как преследователя Дарлен. А также его опознала возможная жертва Зодиака Кэтлин Джонс, которую серийный убийца якобы похитил, но не смог убить. И по утверждению Хайнса, Кейн был знаком с другой предполагаемой жертвой Донной Ласс, которая пропала без вести, хотя очень маловероятно, что к этому приложил руку Зодиак. К тому же, как и в случае «преследования» Дарлен Феррин, про знакомство Донны Ласс с Кейном было рассказано Хайнсу лишь спустя десяток лет, в оригинальных же отчётах других следователей его имя не упоминается. Следствие отвергло этого подозреваемого, но Харви Хайнс много лет до последнего был убеждён, что нашёл Зодиака.

Уже в 2012 году (год написания данной статьи) свою книгу выпустил Линдон Лафферти — один из полицейских следователей, принимавших участие в деле. Книга называется «Zodiac Killer Cover Up. The Silenced Badge» — «Сокрытие убийцы Зодиака. Признак умолчания». Лафферти заявляет, что имя Зодиака было известно ему и нескольким его коллегам (это коллективная теория группы отставных следователей) с 15 марта 1971 года, когда в деле появился очередной подозреваемый. Его имя  — Уильям Джозеф Грант — человек, который в книге Роберта Грейсмита «Зодиак» выведен под именем «Эндрю Тодд Уокер» и про которого Грейсмит говорит: «Я не думаю, что Уокер и Зодиак — одно и то же лицо. Но лучшего кандидата на роль Зодиака до сих пор не найдено». Уильям Грант прожил 91 год и умер в начале февраля 2012 года. Линдон Лафферти не даёт никаких убедительных доказательств в адрес отвергнутого следствием подозреваемого, приводит уже неоднократно использованное авторами других теорий (например, Говардом Дэвисом, Деннисом Кауфманом, Стивом Ходелом, Блэйном Блэйном и другими) оправдание тем, что его подозреваемый не был осуждён по причине внутриведомственного заговора, опирается на «опознание» Гранта сестрой Дарлен Феррин Памелой как человека, якобы преследовавшего Дарлен перед смертью, хотя Памела подобным образом в разное время «опознала» 5 различных подозреваемых (Артура Ли Аллена, Лоуренса Кейна, Брюса Дэвиса, Ричарда Гайковски и теперь вот Уильяма Гранта) и утверждает, что Грант-Зодиак убил 37 человек (число из последнего письма убийцы).

На этих двух примерах хорошо видно, что значит сила образа. И вот третья группа известных подозреваемых.

По мнению журналиста Гарета Пенна, Зодиаком был Майкл О’Хара — профессор Гарвардского университета, одного из самых престижных университетов мира, находящегося на противоположном конце страны от Калифорнии, в городе Кембридж штата Массачусетс. После 1980 года Пенн отправил О’Харе несколько мудрёных посланий, провоцируя того на ответ, но ответа не последовало. В 1987 году Гарет Пенн издал книгу «Times 17», в которой изложил свою теорию, основанную на сложных расшифровках кодов Зодиака, даже названий местностей убийств и придуманной Пенном «теории о радианах», якобы расходящихся на карте от горы Диабло (см. «Бетти Лу Дженсен и Дэвид Фарадей») и проходящих через места всех убийств. Эту теорию переняли и некоторые другие лжеобвинители, например упоминавшийся выше Стивен Ходел. При этом, сам Гарет Пенн внешне был похож на Зодиака гораздо больше, чем его обвиняемый, и судя по его теории и действиям, был немалым чудаком, поэтому даже возникла версия (которой отдельные люди придерживаются до сих пор), что Гарет Пенн и есть Зодиак, который решил переложить вину на профессора Гарварда. Но в таком случае не ясно, зачем непойманному маньяку было бы нужно так подставляться, ведь до выхода книги Гарета Пенна широкие массы не знали и Зодиаком его никто не считал. А Майкл О’Хара, которому он нарушил спокойную жизнь, много лет спустя написал статью о своём опыте пребывания в шкуре рекламируемого активным энтузиастом подозреваемого по делу о серийных убийствах.

Не менее оригинальную теорию выдвинул исследователь Майк Роделли. По его версии Зодиак — богатый бизнесмен, владелец автомобильного бизнеса, имя которого Роделли не оглашал по понятным причинам, а называл его «Mr. X» — «Мистер Икс». Как известно, последнее убийство Зодиака было совершено в фешенебельном районе Сан-Франциско, в котором располагаются дорогие дома обеспеченных людей. Именно там проживал «Мистер Икс». Вероятно, это тот гулявший вечером с собакой человек, который спугнул Зодиака с пересечения улиц Вашингтон и Мэйпл — по мнению Майка Роделли, это и был Зодиак. Он не скрылся далеко после убийства таксиста, а вернулся окольными путями в свой дом, переоделся, взял собаку и вышел на прогулку кварталом дальше, в то время как полицейские со своими собаками, прожекторами и мотоциклами шумно и безрезультатно обыскивали ночной парк. На это обстоятельство и напирал Майк Роделли: ни один из других подозреваемых не был замечен непосредственно во время и недалеко от места хотя бы одного убийства Зодиака, а его «Мистер Икс» — был! Хотя точно неизвестно, был ли тем человеком с собакой «Мистер Икс», Роделли считает, что это был он. Внешне он походил на Зодиака, был родом из Скандинавии, ранее служил в военно-морском флоте. Правда, он родился в 1919 году и как раз в 1969-м отметил 50-летний юбилей, но выглядел молодо и свежо, особенно с расстояния в тёмное время суток. Сейчас «Мистер Икс» ещё жив, ему 93 года, про него есть маленькая статья в Википедии, ранее он выпустил автобиографическую книгу «My Story». Майк Роделли обнаружил совпадение дат убийств Зодиака с некоторыми датами из жизни «Мистера Икс» и его семьи, также увидел, что эмблема над входом в его главный офис очень напоминает символ Зодиака, и некоторые названия его бизнес-предприятий оказались весьма любопытны, например «Jensen Cars» совпадает с фамилией одной из первых жертв Бетти Лу Дженсен. Свои изыскания Майк Роделли начинал на пару с хорошим объективным исследователем Эдом Нилом, который вскоре увидел, что Роделли начал специально «копать» под понравившегося ему подозреваемого, и прервал сотрудничество с ним. Майк Роделли развивал свою теорию в различных интервью и сетевых публикациях. В 2003 году он был показан в передаче «Primetime Live» канала ABC, в которой было сказано, что у властей имеется частично расшифрованное ДНК Зодиака. «Мистер Икс» согласился сделать сравнительный анализ ДНК и, как и ожидалось, генные коды его и Зодиака не совпали. Также версия Майка Роделли была рассмотрена в книге Майкла Капуццо «Комната убийства (Murder Room). Наследники Шеролка Холмса собираются, чтобы решить самые озадачивающие нераскрытые дела мира». Затем Роделли открыл свой интернет-сайт, который просуществовал 7 лет, после чего автор решился и обнародовал на сайте настоящие имя и фамилию «Мистера Икс». Тогда представители и юристы бизнесмена тут же набросились на Майка Роделли и в 2011 году его сайт исчез из интернета.

И напоследок совсем курьёзный случай. Женщина по имени Санди Беттс считает, что Зодиаком является неизвестный ей мужчина, который преследует её много лет — наблюдает за ней со стороны, звонит по телефону. Художниками-любителями был составлен портрет описываемого ею человека — уже пожилого, с залысиной на голове, хмурым лицом и в очках. Санди Беттс смогла навязать себя журналистам и исследователям Зодиака, подружилась с Томом Войтом и вошла в его нескучную компанию. Серьёзные исследователи считают эту женщину либо страдающей параноидальным бредом, либо простой лгуньей.

Стоит отметить, что многие из перечисленных мужчин были вовсе не ангелами. Артур Ли Аллен был осуждённым педофилом, Ларри Кейн вообще был регулярным правонарушителем, часто конфликтовал с законом и полицейскими, были судимы Джордж Ходел (возможно, по недоразумению и оговору, история там спорная), Джек Терранс и Ричард Гайковски. Но никто из них не был убийцей вообще и Зодиаком в частности. Только Брюс Дэвис из коммуны Мэнсона является убийцей — 2 из 7-ми убийств этой коммуны совершены его руками, за что он уже десятки лет отбывает пожизненное заключение и это его исследователь Говард Дэвис считает ответом на вопрос, куда пропал Зодиак. Но попадая в руки закона, все они оставляли свои отпечатки пальцев, которые хранятся в общеамериканской базе, как и отпечатки Зодиака, не идентичные всем им.

А косвенные доказательства и любопытные совпадения не должны сбивать с толку — их немало у каждого известного кандидата на роль Зодиака. И неплохо было бы посмотреть на это с обратной стороны — как было с подозреваемыми у серийных убийц, которые впоследствии были найдены? Масса таких случаев и в отечественной практике, и в зарубежной, когда подозрение падало на невиновного человека (пусть и странного или даже нарушавшего закон ранее) и иногда таковой даже арестовывался и получал наказание за совершённые кем-то другим убийства, иногда даже смертную казнь. Обратим внимание на случаи, когда подозреваемый не был задержан, но казался очень вероятным. Приведём лишь 2 примера из дел самых известных отечественных серийных убийц — Чикатило и Михасевича.

Участвовавший в розыске Михасевича белорусский следователь Мечислав Гриб вспоминал (полностью рассказ М. Гриба цитируется в нашей биографии Михасевича):

«Много было разных курьезных случаев. Подозрение пало на дежурного Первомайского отдела милиции. Дело в том, что именно 30 августа 1984 года (дата совершения одного из убийств) он приехал в отделение связи, пошел в туалет и повесился. Его откачали и по причине психической неуравновешенности уволили из милиции. Кстати, у него тоже был красный «Запорожец». Почерк тоже был похож. Так посчитал один из «кагэбэшников». На меня и прокурора очень сильно «давили», в том числе и из Москвы, но арестовывать мы не стали».

Но если бы Михасевич не был пойман и дело осталось нераскрытым, этого было бы достаточно для того, чтобы этот человек стал одним из ключевых подозреваемых и часть интересующихся делом людей считали бы не найденным «Патриотом Витебска» именно его. И вот эпизод из розысков Андрея Чикатило (цитируется по известной книге Николая Модестова о советских и постсоветских маньяках):

«…на причастность к «Лесополосе» отрабатывались все, независимо от их социального положения и профессиональной деятельности. Кстати, виновным в московском убийстве (тот же «лесополосный» почерк преступления) подозревали сотрудника милиции. После опроса пассажиров Домодедова выяснилось, что неподалеку видели новенький милицейский УАЗик без номеров. В местечке Сухобезводная Горьковской области обыкновенные УАЗики переделываются под милицейские, и трасса оттуда в Ростов-на-Дону проходит мимо Домодедова. Проверили – сходится: в те дни в командировке находился один из сотрудников Ростовского УВД. Он должен был перегонять новую машину. Совпадало многое. У подозреваемого сын учился в интернате в Шахтинском районе. Отец часто ездил навещать ребенка, мог по дороге оказаться в местах, где совершились преступления. Проверяли все, буквально по метрам высчитывали маршрут, по минутам считали алиби, сличали группу крови, опрашивали знакомых, искали свидетелей. Не подтвердилось, снова тупик, убийца остался не пойманным».

Опять же — как много совпадений, достаточных для обывателя, не понимающего сложность и серьёзность профессионального уголовного розыска, чтобы посчитать этого человека тем самым убийцей и настаивать на своём. В конце фильма «В джазе только девушки» влюблённый миллионер на заявление любимой о том, что на самом деле она мужчина, отвечает: «Ничего страшного, у всех свои недостатки» — так он влюбился в созданный замаскировавшимся мужчиной женский образ, что даже открытие истины не поколебало это чувство. Так же «влюбившиеся» в образ одного подозреваемого не теряют своего чувства, даже зная, что прямые доказательства — отпечатки пальцев, образцы ДНК и другие — против него, более того — такие люди обычно оспаривают эти доказательства и считают, что на самом деле у полиции и ФБР «нет» отпечатков пальцев и ДНК Зодиака или что эти образцы «плохие, неправильные».

Если поверить одному из всех вышеперечисленных людей, наводящих напраслину на своих родных или знакомых, начиная с Дона Чейни, то нужно верить и остальным. Но тогда образуется полный хаос и «Зодиаков» будет больше, чем преступлений совершил настоящий Зодиак.

Встречи исследователей Зодиака, среди собравшихся также — Ненси Словер:

И, конечно, легендарный Зодиак не был бы столь легендарным, если бы не породил не только спекулянтов на его имени, но и подражателей — настоящих убийц.

В ноябре 1989 года в Нью-Йорке полиция получила письмо с предупреждением о том, что должны умереть 12 человек с разными знаками зодиака. Привыкшая к подобному, полиция сочла письмо чьей-то злой шуткой. Но в 1990, 1992 и 1993 годах автор письма действительно расстрелял из пистолета 8 человек, рождённых под разными зодиакальными созвездиями, 3 из которых были убиты и 5 остались живы. Кроме этого, убийца отправлял письма в телепередачу «60 минут» и газету «New York Post», подписываясь «Зодиак», рисуя символ Зодиака — перечёркнутый круг и подсчитывая жертв аналогичным способом: «me — 7, NYPD (вместо SFPD) — 0». Полицейские следователи не считали, что это настоящий Зодиак много лет спустя продолжил убивать в Нью-Йорке (хотя он так утверждал в письмах, написанных другим почерком, и приписывал себе также убийства настоящего Зодиака в северной Калифорнии), а поняли, что действует подражатель. Был составлен фоторобот «Нью-Йоркского Зодиака», который очень отличался от Зодиака истинного, к тому же последний в 1990-х годах должен был быть человеком преклонного возраста, а «Нью-Йоркский Зодиак» по всем описаниям был молодым. После 1993 года он, как и Зодиак настоящий, пропал из поля зрения. Но оказался менее осторожным, чем его кумир. В 1996 году 17-ю полицейскими после лёгкой перестрелки был задержан Хериберто Седа 1967 года рождения, который, начав конфликтовать со своей сестрой и её бойфрендом, выстрелил в неё из пистолета, но она смогла вызвать полицию из квартиры соседей. Хериберто Седа сам признался в убийствах и ранениях людей, первое из которых совершил ещё в неполных 23 года, также он грабил своих жертв, оставил отпечатки пальцев, благодаря чему его виновность и была подтверждена. После ареста у него обнаружили потрёпанную книгу Роберта Грейсмита «Зодиак» и альбом газетных вырезок о Зодиаке. Но Седа также увлекался другими серийными убийцами, особенно Тедом Банди. «Нью-Йоркский Зодиак» получил наказание 83,5 года лишения свободы и сможет подать заявку на досрочное освобождение в возрасте 113 лет. В заключении он упоённо читает Библию и проповедует библейские идеи среди заключённых — как и другой пожизненно осуждённый нью-йоркский маньяк-стрелок Дэвид Берковиц.

Эта история имела одно любопытное последствие. Вскоре после того, как «Нью-Йоркский Зодиак» всколыхнул очередную волну интереса к легендарному убийце, гангстер Ральф Спинелли, осуждённый на 30 лет за совершённое в 1990 году вооружённое ограбление в соседнем с Калифорнией штате Невада, заявил, что может помочь полиции в поиске Зодиака в обмен на уменьшение тюремного срока. Он рассказал, что в 1969 году общался с Артуром Ли Алленом (к моменту заявления уже покойным — скончавшимся в 1992 году) и тот поведал ему, что планирует убить таксиста в Сан-Франциско. Этот рассказ Спинелли полиция восприняла с немалой долей сомнения, но вышедшая несколькими годами ранее в 1986 году книга Роберта Грейсмита «Зодиак», в которой автор упрекал полицию в том, что они в 1972 году обыскали только трейлер Аллена, но не его дом, дополнительно повлияла на следователей и они обыскали его дом, включая подвал, на Фресно Стрит в Валлейо. Были найдены разные вещи, в том числе огнестрельное оружие, нож, часы фирмы «Зодиак», персональный компьютер (дискеты были изъяты и проверены), но ни одной улики, способной связать покойного хозяина с убийствами или письмами. После этого отпечатки пальцев Аллена были повторно запрошены у лаборатории ФБР и результат сопоставления их с отпечатками Зодиака снова был отрицательным. Стало окончательно ясно, что Ральф Спинелли соврал.

Даже в Японии у Зодиака нашёлся подражатель и он был необычнее нью-йоркского. В марте 1997 года в городе Кобэ была убита 10-летняя девочка, она была забита до смерти стальной трубой. В мае был убит 11-летний мальчик, учащийся начальной школы Таинохата, его голова была отрезана ручной пилой и найдена на территории школы 3 дня спустя. Во рту отрезанной головы была смятая записка с написанными красной ручкой словами: «Это начало игры… Вы, полицейские парни, остановите меня если сможете… Я отчаянно хочу видеть людей умирающими, для меня очень остро совершать убийство. Кровавое наказание требуется в течение моих лет большой горечи». Под текстом значился символ, похожий на эмблему Зодиака — перечёркнутый круг. В начале июня убийца отправил письмо в газету «Кобэ Шинбун», также написанное красной ручкой и начинавшееся так: «Теперь это начало игры». В письме из 1400 слов были такие: «Я подвергаю свою жизнь угрозе ради этой игры… Если я буду пойман, то вероятно, буду повешен… Полиция должна быть более сердитой и стойкой в преследовании меня… Только когда я убиваю, я освобождаюсь от постоянной ненависти, переносимой мною, и тогда я становлюсь способным достигнуть мира. Только когда я причиняю боль людям, я могу ослабить мою собственную боль». Далее автор письма раскритиковал «обязательное образование, которое сформировало меня, невидимого человека» и взял на себя ответственность за это второе убийство, подписавшись «Seito Sakakibara», только по-японски, это был вымышленный псевдоним. В этом письме он также пригрозил следующими убийствами, в результате чего в СМИ разразилась паника и его псевдоним был ошибочно оглашён как «Onibara». Это взбесило убийцу, который отправил ещё одно письмо и пригрозил убить 3 «овоща» за неделю если журналисты будут искажать его имя. Было высказано мнение, что автор писем похож на известного американского Зодиака не только подписью-эмблемой, но и текстами писем. А в конце июня был арестован подозреваемый в убийстве обезглавленного 11-летнего мальчика и каково же было всеобщее удивление, когда им оказался 14-летний подросток! Он признался и в первом убийстве (10-летней девочки), а также в нападениях на трёх выживших девочек в феврале и марте. Поскольку он не достиг возраста уголовной ответственности, по японским законам его настоящее имя не было оглашено, но благодаря утечке информации стало известно, что его возможное имя — Шиничиро Азума. Этот случай вызвал дебаты в обществе и на законодательном уровне, в результате возраст уголовной ответственности в Японии был снижен с 16 до 14 лет. Сам же юный японский Зодиак «Seito Sakakibara» был освобождён 1 января 2005 года в возрасте неполных 22 лет. Некоторые известные японские адвокаты высказывали мнение, что подросток на самом деле невиновен и был осуждён по ошибке, но он сам, встретившись со своей матерью в заключении в 2002 году, признался ей, что действительно совершил эти убийства и нападения на девочек и написал эти письма.

В июне 2008 года 27-летний военнослужащий Эдгар Патино Лопез в номере отеля в городе Файеттвилль штата Северная Каролина убил 23-летнюю Мэган Линн Тоума, тоже военнослужащую, которая была на 7-м месяце беременности от него. Возможно, он не хотел становиться отцом, как потом сообщили в одном СМИ, — его мотивы были не ясны. На зеркале гостиничного номера он начертил губной помадой символ Зодиака. Уходя, оставил на двери номера табличку «Не беспокоить», которая висела 4 дня, а потом 21 июня других посетителей отеля привлёк доносящийся из-за двери странный неприятный запах. Так был обнаружен труп девушки в ванной номера. А вскоре газета «Fayetteville Observer» получила письмо с таким текстом: «Тем, кого это может заинтересовать. Хочу сообщить, что я ответственен за труп, найденный в субботу 21 июня @ 1130 в Farfield INN Merriott вне Скибо-Роад. Это было мастерское произведение. Признаюсь, что я убивал много раз прежде в разных штатах, но теперь я начну использовать подпись моего образца для подражания. Последуют ещё много. Правоохранительные органы Файеттвилля очень некомпетентны. Я, в основном, сидел там и наблюдал, как следователи были на территории». И как подпись значился тот же символ Зодиака, который был начертан помадой на зеркале. Но следователи сразу поняли, что это дело рук не серийного убийцы, а таким способом пытается их запутать убийца женщины, который, вероятно, был её родственником или знакомым. И действительно — вскоре Эдгара Лопеза задержали. Найденная у него печатная машинка соответствовала той, на которой было набрано письмо в газету. Лопез добровольно признался в тяжком убийстве 2-й степени в обмен на мягкий приговор 16-20 лет.

Был у Зодиака и такой подражатель, который стремился скопировать его преступления. В его области действий — бухте Сан-Франциско — росли два друга детства 1985 года рождения: Калеб Россмор и Харви Морелл. Оба мальчика имели высокий интеллект, увлекались шахматами, римской историей и реальными преступлениями, особенно Зодиаком, про которого писали статьи в школьной газете. Ещё в 2000 году в возрасте 15 лет два друга совершили совместное убийство, задушив 7-летнего мальчика, младшего брата их приятеля, и закопали его на заднем дворе Харви. Неизвестно, но возможно их привлекло легендарное убийство в Чикаго в 1924 году, когда Натан Леопольд и Ричард Лёб — сыновья из семей евреев-миллионеров, вдохновлявшиеся идеями Ницше и считавшие себя «сверхчеловеками» — совершили убийство 14-летнего родственника Лёба, чтобы избегнуть наказания и тем самым подтвердить своё «суперменство». Это было знаменитое дело, которое Владимир Маяковский упоминает в очерке «Моё открытие Америки». Так же о нём была написана пьеса, по которой Альфред Хичкок снял фильм «Верёвка». Но Леопольд и Лёб не смогли хорошо спрятать труп и один из них потерял недалеко от места убийства сделанные на заказ очки, благодаря чему сыщики вскоре вышли на след убийц. А вот Калеб Россмор и Харви Морелл переплюнули этих двух «сверхчеловеков». Труп 7-летней жертвы не был найден и наказания они избежали на долгие годы. Дальнейшие события жизни этой пары друзей напоминают жестокую драму и об этой истории телеканалом CBS был снят фильм в цикле «Criminal Minds» («Преступные умы»). В средней школе они оба всерьёз и надолго влюбились в одну девушку — Марису Девон. У неё сложились отношения с Харви и спустя годы они собрались пожениться. Разъярённый этим, Калеб начал действовать. Происходило это уже в 2012 году. Сначала Калеб расстрелял пару, парня и девушку, в их автомобиле в парке к северу от Сан-Франциско. После этого убийства он отправил полиции шифровку. Затем он убил ножом пару, отдыхавшую вечером в другом парке. Места убийств Калеб выбирал, основываясь на раскладе знаменитой шахматной игры Бобби Фишера и Бориса Спасского. Он носил такую же обувь такого же размера, как Зодиак, и такого же типа маску-капюшон. После первого убийства он оставил на месте фотографию одной из жертв Зодиака. Кроме того, он брал трофеи на одном месте преступления и оставлял их на следующем, чего Зодиак не делал. После этого Калеб встретился с Марисой, но услышал от неё, что нравится ей лишь как друг и не более, и она не откажется от брака с Харви. Когда она садилась в такси, он застрелил таксиста в лицо, Марису похитил, связал и оставил в здании заброшенного ресторана. Затем пригласил туда Харви, который принялся развязывать Марису и они оба оказались под дулом пистолета Калеба. Он напомнил Харви об убийстве мальчика 12 лет назад и потряс этим Марису. Что он намеревался делать дальше, неизвестно, в этот момент подоспели полицейские, Калеб не стал затевать перестрелку, а поведал им о захоронении трупа мальчика на территории дома Харви и позволил без проблем арестовать себя и друга. Как он признался, его интересовал не только сам Зодиак, но и его известный Нью-Йоркский подражатель Хериберто Седа. В отличие от Зодиака, мотивом Калеба Россмора было желание впечатлить не общество и полицию, а безнадёжно любимую девушку (вышеупомянутый подозреваемый Уильям Грант, как следует из книги Линдона Лафферти, убивал по причине неверности его жены). Как и у Седа, у Россмора при обыске обнаружили альбом газетных материалов о Зодиаке.

Такие вот страсти по Зодиаку кипели всегда, продолжают кипеть на наших с вами глазах и то ли ещё будет впереди.

А теперь давайте присмотримся к лицу, которое выглядывает из-за всего этого, цинично улыбаясь.

ВНЕШНОСТЬ

Зрительные описания Зодиака различаются, и это даёт повод некоторым исследователям поддерживать версию о том, что его убийства совершены не одним человеком, а несколькими, хотя бы двумя. Но подобные расхождения — обычное явление в следовательской практике. Человеческая память не совершенна, условия видимости часто не идеальны, также само событие, происходящее в настоящем времени, влияет на восприятие реальности в этот момент и на запоминание субъекта, видимого первый раз в жизни. Нередко бывают случаи, когда люди уверены, что описали преступника правильно, и лишь после его ареста узнают, в каких деталях они ошибались. Случается также, что пострадавшие или свидетели опознают не того человека, которого они видели, а другого, в чём-то похожего на него. Другие пострадавшие и свидетели точно описывают преступника и верно его опознают. Главное — что все те, кто видел Зодиака, расходятся лишь в деталях, но в целом изображают человека одного типа, без огромной и принципиальной разницы, какая есть, скажем, между героями Арнольда Шварценеггера и Денни Де Вито в известной кинокомедии «Близнецы». К тому же, если посмотреть на фотоснимки некоторых известных подозреваемых — Брюса Дэвиса, Джека Терранса, Гая Хендриксона, «Мистера Икс» — каждый из них на своих разных фотографиях похож на разные портреты Зодиака. Нет ничего необычного в том, что в разное время и в разных условиях один и тот же человек смотрится по-разному. Всё это — естественные факторы, давно и хорошо знакомые криминалистам, привыкшим работать со свидетельскими показаниями, поэтому можно быть уверенными, что Зодиак (конечно, если не приписывать ему чужих преступлений) несомненно был одним человеком.

Первое убийство Зодиака (Бэтти Лу Дженсен и Дэвид Фарадей 20 декабря 1968 года) было близким к идеальному и не дало никаких улик, кроме пуль и гильз, и ни одного свидетеля, видевшего убийцу. Местные охотники на енотов до убийства видели возле находящегося неподалёку ранчо фермера Маршалла припаркованный автомобиль, похожий на «Шевроле Импала» выпуска начала 1960-х годов, но не обязательно это была машина убийцы. Некоторые проезжавшие мимо свидетели незадолго до убийства видели стоявший на месте парковки автомобиль Дэвида и Бэтти и примерно в 10 футах (3 метра) от него другой, который не могли вспомнить и описать точно (время-то уже перешло за 23.00), но это был седан — легковой автомобиль без кузова, как у «Рамблера» жертв. Один свидетель, проехав мимо и преодолев четверть мили, услышал что-то наподобие выстрела. Радио в его салоне было включено тихо. Убийцу никто не видел…

Следующее преступление 4 июля 1969 года оставило выжившую жертву — Майкла Мэгью, который видел расстрелявшего их с подругой Дарлен Феррин человека, но также в темноте — всё происходило около полуночи, плюс — сама ситуация значительно осложнила рассматривание и запоминание: убийца засветил жертв светом фонаря и после этого начал стрелять. Описание от Майкла Мэгью:

«WMA (White Male American — белый американец мужского пола), невысокий, возможно 5 футов 8 дюймов (примерно 172 см), реально тяжёлой комплекции, раскормленный… Не распухший от жира, но реально раскормленный, возможно 195-200 фунтов (88-90 кг) или возможно ещё больше. Короткие вьющиеся волосы, светло-каштановые, почти блондин… С большим лицом».

Третий эпизод — убийство Сесилии Шепард 27 сентября 1969 года — также оставило выжившую жертву Брайана Хартнелла, но и сама Сесилия успела дать описание преступника, благодаря чему был составлен его первый поисковый портрет. Увидеть этот портрет и прочесть рассказ отставного полицейского Дэвида Коллинза об обстоятельствах его составления можно в материале «Сесилия Шепард и Брайан Хартнелл — фотолента». Но следует при этом учитывать тяжелейшее состояние Сесилии Шепард, в котором она была вынуждена давать свои показания.

По составленному портрету 3 загоравшие в тот же день возле озера девушки опознали человека, наблюдавшего за ними менее чем за 3 часа до убийства. Он смотрел на них из окна автомобиля, 2-дверного блестящего синего седана «Шевроле» с калифорнийскими номерами. Они описали его как мужчину приблизительно 6 футов ростом (183 см), 200-210 фунтов весом (90-95 кг), он был круглолицый, тёмные волосы с пробором на левой стороне, округлённые глаза, тонкие губы, средний нос, прямые брови и маленькие уши, вообще довольно хорошо выглядел, был одет в тёмные брюки и тёмный пуловер с коротким рукавом, из-под которого выглядывала белая рубашка. Но это не свидетели убийства и увиденный ими человек не совершал никакого преступления на их глазах, нет твёрдых доказательств того, что он был как-то связан с убийством, поэтому он проходит в деле как POI — Person Of Interest, «человек интереса» — человек, который не обязательно является разыскиваемым преступником, но может им быть по причине совпадения некоторых деталей внешности и подозрительного поведения. (Есть аналогичный термин POI для вещей — Point Of Interest, «предмет, пункт интереса» — не абсолютная, но вероятная улика.)

Другой свидетель видел возле озера и описал белого мужчину ростом приблизительно 5 футов 10 дюймов (177-178 см), тяжёлой комплекции, одетого в тёмные брюки и тёмную с красной отделкой рубашку с длинными рукавами. Это тоже POI.

Вторая выжившая жертва — Брайан Хартнелл — видел Зодиака возле себя в более-менее светлое время суток, хотя уже и на закате перед темнотой, достаточное время для того, чтобы рассмотреть и запомнить. Если бы Зодиак не проявил свою индивидуальность в том, чтобы попозировать в маске перед людьми, которых он всё равно собирался убить, то Хартнелл хорошо запомнил бы и его лицо. Но к сожалению, а для Зодиака — к счастью, этого не случилось. Хартнелл сказал, что у убийцы его подруги были каштановые волосы, и когда его попросили это пояснить, ведь голова субъекта была скрыта, он сказал:

«Потому что я видел их там, где были приспособлены очки. Я смотрел внимательно, чтобы разглядеть. И когда он повернулся, знаете, они (очки) как бы вспорхнули. Я смог увидеть его волосы. Он выглядели как своего рода сальные».

«Вспорхнувшие очки» — прикрепленные зажимом-прищепкой. Исследователю Майклу Беттерфилду Хартнелл сказал:

«Я помню, в первый раз я говорил, что парень напоминал моржа, вы знаете… У него была одна из тех Sears-образных курток [«Sears, Roebuck and Company» или просто «Sears» — первая американская торговая сеть, которая начала доставлять товары по почте], вы знаете, они могут быть выровнены или нет, и если она выровнена, человек может казаться худым, если не выровнена, человек может казаться тучным… Я имею ввиду, что он не жирный».

Общее описание Сесилии Шепард и Брайана Хартнелла:

«Чёрный капюшон-намордник, вверху — плоский четырёхугольный, как бумажный фасовочный мешок, переходящий в накидку, напоминающую гербовые налатные табарды рыцарей, без рукавов, спадающую спереди и сзади до пояса. Спереди белая эмблема примерно 3 на 3 дюйма (7,6 на 7,6 см): перечёркнутая крестом окружность. Эмблема пришита очень аккуратно, можно сказать профессионально. Для глаз и рта прорези, глазные щели закрывают очки, прикрепленные зажимом-прищепкой. Тёмные рукава с плотно прилегающими к запястьям манжетами. На ногах ботинки-полусапоги. У левого бока на поясе обоюдоострый нож на манер штыка. Справа кобура с полуавтоматическим пистолетом калибра 0,45. Очень плотный, живот выступал вперёд. Слева или из заднего кармана свисали несколько кусков капроновой бельевой верёвки. Возможно, под капюшоном была ещё одна пара очков. В щели просматривались потные слипшиеся каштановые волосы. Не исключён парик. Лёгкая тёмно-синяя ветровка поверх чёрного с красным шерстяного свитера. Рост от 5 футов 10 дюймов (177-178 см) до 6 футов 2 дюймов (189 см), вес 225-250 фунтов (100-115 кг)».

Возможно, прорезь для глаз в маске-капюшоне была одна широкая — как в масках ниндзя. След от обуви размера 10,5, тест на давление показал вес 220 фунтов. Подробнее о ботинках Зодиака — см. «Сесилия Шепард и Брайан Хартнелл», там же можно увидеть портрет Зодиака в полном снаряжении, составленный по описанию Брайана Хартнелла. В целом Хартнелл считал, что убийца был не так уже тяжёл и совершенно непримечателен, его слова Роберту Грейсмиту цитировались в начале этой статьи.

Самым богатым на свидетельские описания был последний эпизод — убийство Пола Стайна 11 октября 1969 года, когда Зодиака без маски увидели несколько человек. В материале «Пол Стайн» дан перевод официального документа с описанием убийцы таксиста, записанным со слов свидетелей-подростков. По их описанию был составлен такой портрет (sketch):

Перевод текста:

«Разыскивается за убийство и ограбления водителей такси.

Подозреваемый: WMA (белый мужчина-американец), 25-30 лет, 5 футов 8 дюймов — 5 футов 9 дюймов (172-177 см), красновато-коричневые волосы ёжиком, очки в тяжёлой оправе, тёмно-синяя или чёрная куртка.

M.O. (modus operandi — способ действия преступника): Подозреваемый берёт такси в центральном районе в 21.30 и садится на переднее сидение рядом с водителем. Называет водителю место назначения в районе Вашингтон и Лаурель или возле парка Пресидио. По достижении места назначения подозреваемый под дулом пистолета приказывает продолжить путь в парк или к парку, где совершает ограбление.

В одном случае жертва была застрелена в голову в упор. Бумажник жертвы, удостоверение личности на имя Пол Л. Стайн и ключи от машины такси пропали.

Оружие: 9 мм автоматическое.

Отпечатки пальцев подозреваемого проявлены и пригодны для сравнения».

Указанная дата выпуска этого скетча — 13 октября, через 2 дня после убийства. Данная ориентировка была разослана во все таксопарки и службы такси. Но в этот же день Зодиаком было отправлено письмо в «San Francisco Chronicle», в котором он доказал свою причастность к убийству, и параллельно с этим свидетели-подростки уточнили своё описание. Был создан новый вариант портрета, но и первый был оставлен в ориентировке. И теперь уже было известно, что объект поиска — никакой не грабитель. 18 октября, через неделю после убийства, был выпущен такой скетч:

Текст:

«Разыскивается за убийство.

Добавление к нашему Бюллетеню 87-69 от 13 октября 1969 года. Дополнительная информация развила вышеприведённый исправленный рисунок подозреваемого убийцы, известного как «Зодиак».

WMA, 35-45 лет, приблизительно 5 футов 8 дюймов (172 см), плотная комплекция, короткие коричневые волосы, возможно с красноватым оттенком, носит очки. Вооружён автоматикой калибра 9 мм.

Пригодны для сравнения: пули, гильзы, отпечатки пальцев, почерк».

Под рисунками указано: «оригинальный рисунок» и «исправленный рисунок». Этот второй исправленный считается основным портретом Зодиака. Свидетели, в отличие от Сесилии Шепард, пребывали в хорошем состоянии для работы с полицейским художником. В части «Пол Стайн» мы цитировали рассказ полицейского Джима Дина, вот завершение его рассказа:

«И я хочу сказать вам, как появились эскизы подозреваемого. В течение 48 часов после убийства Тоши принял на службу нового молодого полицейского по имени Хуан Моралес, который, как говорят, был хорошим художником. Он сказал ему поговорить с детьми и посмотреть, сможет ли он создать портрет подозреваемого. Моралес сидел со всеми детьми и неторопливо разрабатывал первый эскиз. Наибольший вклад он получил от двух старших (Первого и Второго). По истечении дня или около того кто-то (не помню, кто) решил, что это плохая идея — черпать сведения от многих людей сразу. Так что Моралес снова сел с детьми и спустя время определился, что Второй был наиболее художественно одарённым и наиболее соблюдающим черты лица. Поэтому он создал окончательный эскиз только со Вторым. Когда эскиз был готов, все дети посмотрели на него по отдельности и согласились, что он ОЧЕНЬ походил на человека, которого они видели той ночью».

Скетчи Зодиака в кабинете полицейских следователей:

Сзади — портрет по описанию Сесилии Шепард и обратите внимание на стопку распечатанных ориентировок с портретами убийцы пола Стайна справа на столе:

Патрульный Дональд Фоук видел подозреваемого, которого впоследствии узнал по скетчу, из полицейской машины на тёмной улице при фонарном освещении, они с напарником даже замедлили ход на несколько секунд, чтобы рассмотреть его. Описание Дональда Фоука 1969 года:

«Подозреваемый, увиденный офицером Фоуком, был WMA 35-45 лет, приблизительно 5 футов 10 дюймов (178 см), 180-200 фунтов (80-90 кг). Тело средней тяжести, бочкообразная грудь (большая грудная клетка), средняя комплекция, цвет кожи медиум (средний, обычный светлый), светлые волосы, седеющие на затылке, но возможно это эффект освещения под фонарём, стрижка «ёжик», очки на лице. Одет в синюю куртку с застёжкой-молнией, упругими манжетами и стянутым поясом на талии. Коричневые шерстяные брюки складчатого типа, мешковатые в задней части. Обут, возможно, в полуботинки. Субъект казался никуда не спешащим, шел, слегка наклонившись вперёд. Общий вид субъекта — валлийская родословная («уэлльская», один из типов внешности)».

Через 20 лет после событий, в 1989 году, Дональд Фоук рассказал:

«Человек, которого я видел той ночью, был взрослым белым мужчиной, приблизительно 35-45 лет возрастом, 5 футов 10 дюймов ростом, 180-210 фунтов весом (80-95 кг)».

Опираясь на основной портрет Зодиака, составленный по описанию подростков, художник газеты «Денвер Пост» Джо Баррос изобразил свой удалённый от схематичности и приближённый к реальности вариант внешности Зодиака в очках и без очков, который тоже стал популярным:

В 2009 году, в 40-летнюю годовщину событий, судебный художник Стивен Манкузи сделал портрет Зодиака такого, каким он может быть сейчас, если он всё ещё жив:

На задней части одной из почтовых марок на конвертах его писем были обнаружены маленькие волоски такого же цвета — каштаново-коричневого, значит, эта деталь описания может быть верной. Засохшая слюна с оборотов марок стала одним из источников ДНК Зодиака, нахождение там волосинок повышает уверенность в том, что это действительно его слюна. Также из описаний следует, что при последнем убийстве Зодиак был с более короткими волосами «ёжиком», чем во время предыдущего эпизода, но он вполне мог за прошедшие 2 недели постричься.

Ещё бросается в глаза разница в оценках возраста субъекта, но в его возрастной группе — поздняя молодость и зрелость, 25-45 лет — точный возраст часто не очевиден и людей с разницей даже в 10 лет иногда можно перепутать возрастами. Кроме того, не стоит забывать об условиях видимости. Это также зависит и от возраста самих наблюдателей — подросток может оценить возраст субъекта иначе, чем человек более зрелый.

Реальный вес Зодиака может быть меньшим, чем его оценили свидетели, он мог лишь казаться более объёмным. Брайан Хартнелл догадался об этом, говоря о свободной неприглаженной куртке.

Неоднократно высказывалась мысль о том, что Зодиак не носил очки в своей повседневной жизни, а использовал их как элемент маскировки. Действительно, Сесилия Шепард описала лицо без очков, судя по составленному портрету. Но Хартнеллу показалось, что под тёмными очками могла быть ещё одна пара простых очков. И о многом говорит поведение Зодиака в письмах после того, как он узнал, что его увидели без маски при убийстве Пола Стайна — он сам заявил, что не выглядит так, а маскируется. Но зачем было бы признаваться в этом, если цель маскировки именно утаить свою внешность, чтобы все думали, что он выглядит именно так — носит очки, хотя на самом деле не носит? Вероятно, дело обстояло как раз наоборот — он действительно носил очки и от испуга попытался скрыть этот замеченный факт.

Что касается голоса Зодиака, то его слышали 3 человека — полицейские диспетчеры Нэнси Словер и Дэвид Слэйт и выжившая жертва Брайан Хартнелл. Первые двое слышали голос по телефону короткое время, Хартнелл слышал голос человека возле себя и даже общался с ними какое-то время, порядка 10-ти минут.

Выше было рассказано о том, как Нэнси Словер неоднократно ошибалась при попытке опознать голос, сопоставляя его с голосами других людей, но в целом она неплохо его помнила и охарактеризовала как голос человека возрастом около 35 лет. Речь без акцента. Голос негромкий, но решительный и чёткий, как будто зачитывавший текст по бумажке. Когда Словер попыталась перебить звонившего, он заговорил громче.

Брайан Хартнелл описал голос Зодиака как голос 20-30 летнего человека, спокойный и очень монотонный, с мягким выговором и подчёркнутой артикуляцией: «Как будто студент. Но с тягучим акцентом, не южным. Он не проявлял инициативы в разговоре, но отвечал с готовностью. Я как бы вытягивал из него ответы, как преподаватель на экзамене».

Дэвид Слэйт также слышал голос 20-30 летнего человека, говорившего чётко и без акцента.

В целом, из описаний Нэнси Словер, Брайана Хартнелла и Дэвида Слэйта следует, что голос Зодиака казался старше голосов его жертв — молодых студентов, и был более глубоким, чем голос «Сэма» — психа-самозванца, звонившего в телепередачу Джима Дунбара. Пытался ли Зодиак как-то изменить свой голос, неизвестно.

Никакой записи голоса Зодиака никогда не существовало, хотя есть и такой миф, запись входящих звонков полицией тогда не велась.

ХАРАКТЕР

Личность и психология Зодиака являются предметом дискуссий и предположений всё долгое время его поиска. Но как показывает практика, не стоит спешить с выводами, пока настоящий преступник не идентифицирован. Для примера возьмём двух других известных американских маньяков — «Убийцу с Зелёной реки» (Green River Killer) и BTK («Bind, Torture, Kill» — такое прозвище-аббревиатуру он придумал для себя сам). Как и Зодиак, они оба относятся к организованному несоциальному типу, оба выходили на контакт с полицией и общественностью («Убийца с Зелёной реки» однажды отправил напечатанное на машинке письмо, BTK звонил по телефону, чтобы сообщить о своём убийстве и несколько раз передавал разными способами письменные послания с вещами жертв), оба прекратили убивать и исчезли на долгие годы и десятилетия, но в отличие от Зодиака, затем были найдены и арестованы (кстати, оба — благодаря генетической экспертизе — правда в случае «Убийцы с Зелёной реки» ДНК-экспертиза позволила выйти на преступника, а в случае BTK позволила подтвердить его личность и арестовать, хотя вышли на него другим способом — и это своеобразный «привет» тем, кто ДНК-экспертизу недооценивает).

Психологический портрет «Убийцы с Зелёной реки» составлял Джон Дуглас — один из столпов мировой криминалистики и один из двух авторов классификации серийных убийц (на пару с Робертом Хейзелвудом), также автор книги «Охотники за умами», в которой он излагает свой опыт психологического профилирования преступников, работая в «Поведенческом отделе» ФБР (Behavioral Science Unit of FBI), и некоторых других книг и научных трудов по теме. Составленный Дугласом в марте 1984 года психологический профиль «Убийцы с Зелёной реки» содержал 29 пунктов. Некоторые из них были верными — например, пункты о том, что убийца разведён и что он сам выходец из конфликтной семьи. Действительно, задержанный убийца Гэри Риджуэй был дважды разведён и женат третий раз, причём большинство из своих доказанных 49-ти убийств проституток он совершил в период после второго развода и до третьего брака, сам же он со своим братом рос «под пятой» сильной и властной матери, которая даже иногда била отца и однажды сломала об его голову какую-то пластину. Совпали и некоторые другие пункты. Но целый ряд основных пунктов не подтвердился: в профиле говорилось, что убийца — мужчина высокий и хорошо физически развитый, но пьющий много пива и заядлый курильщик, неспособный поддерживать стабильную занятость хронический безработный, неаккуратный и неопрятный человек. Гэри Риджуэй оказался человеком не очень высокого роста (5 футов 10 дюймов, то есть приблизительно 177 см — лишь средний рост для белого мужчины) и не очень большого веса (155 фунтов — примерно 70 кг), не отличался особой развитостью и силой, только иногда пил пиво (и то — по свидетельству лишь одной его подруги) и вообще не курил, к моменту ареста проработал целых 32 года в одной автокомпании в мастерской по покраске автомобилей (и был уважаемым профессионалом своего дела), был аккуратным и дотошным на работе и в быту.

Другой случай — с маньяком BTK. Его психологический профиль составляла в 2000 году президент (!) Института по изучению тяжких преступлений (Violent Crimes Institute) Дебора Шурман-Кауфлин. Одни исследователи считали BTK причастным к убийству одной девушки в её собственном доме в 1986 году в городе Уичито штата Канзас, где до этого в 1970-х годах орудовал BTK, другие считали, что это дело рук кого-то другого. Дебора Шурман-Кауфлин вынесла решение, что BTK не имеет отношения к этому убийству. С ней согласился ряд других учёных и «на том и порешили». Но в 2004 году маньяк снова объявился ровно через четверть века после своего предыдущего послания 1979 года, признался в убийстве этой девушки и как доказательство прислал фотографии, сделанные при её убийстве, и ксерокопию её водительского удостоверения, обрушив тем самым все научные построения экспертов. Впоследствии выяснилось, что он совершил ещё 2 убийства в 1985 и 1991 годах. Как и в случае с Гэри Риджуэем, многие основные пункты психологического портрета BTK не подтвердились: портрет этот гласил, что убийца — одинокий, неспособный поддерживать постоянные отношения с женщиной, иметь стабильный заработок, избегающий общества социопат. Арестованный 59-летний Деннис Рейдер оказался человеком, имеющим постоянную семью (к моменту ареста состоял в единственном браке 34 года) и двоих детей (своё намерение вернуться к убийствам он объяснял, в частности, тем, что его дети выросли и ему стало скучно), после получения высшего образования в университете Уичито он действительно сменил несколько профессий, но к моменту задержания целых 15 лет имел постоянную работу в службе по отлову бездомных животных, а до этого ещё 14 лет работал в одной компании по обеспечению домашней безопасности, устанавливал клиентам сигнализацию (убийства всех жертв он совершал в их домах), и даже был президентом совета конгрегации Лютеранской церкви. Шумное разоблачение BTK вдохновило Стивена Кинга на повесть «Счастливый брак», в котором жена после долгих лет брака узнаёт, что её муж — серийный убийца, отправлявший в полицию письма.

Так что, как видим, даже «боги» криминалистики способны ошибаться, и неслабо, созданные ими проспективные портреты — не источники абсолютной истины, психологическое профилирование — не точная наука. Популярные в Америке долгие телесериалы вроде «Profiler» или вышеупомянутого «Criminal Minds» (первый — 83 серии, второй — 168) сформировали в сознании публики образ криминального профилёра как эдакого Шерлока Холмса в области психологии, способного по мельчайшим деталям поразительно точно восстановить личность и отчасти внешность преступника, и, следовательно, к мнению такого специалиста следует прислушиваться в первую очередь. На самом деле это далеко не так, это один из хороших вспомогательных инструментов, который сам по себе мало что решает, как невозможно сделать ремонт одним молотком. Поэтому, если Зодиак всё-таки будет найден и представлен миру (если к этому моменту он будет мёртв, о нём смогут рассказать знавшие его люди, возможно и его потомки), то нет никакой гарантии, что реальные качества этого человека совпадут с созданным его образом. Тем не менее, попытки создать психологический портрет Зодиака предпринимались и их нельзя игнорировать — за неимением «живого экземпляра» приходится довольствоваться теоретическими выкладками.

Если внешность Зодиака, в отличие от «Убийцы с Зелёной реки» и BTK, в угадывании не нуждается — она хорошо известна благодаря нескольким свидетелям и выжившим жертвам, то его психология нуждается. И Зодиак всегда представлялся таким же, как двое вышеупомянутых убийц, пока они не были найдены — как человек-одиночка, неудачник и дегенерат, не способный иметь постоянный заработок и постоянные отношения с женщиной. Высказывалось мнение, что Зодиак мог состоять на учёте у психиатров и по причине психического заболевания мог быть уволен с воинской службы. Ещё говорилось, что он — так называемый маменькин сынок, живёт с доминирующей над ним матерью или другой родственницей — старшей сестрой, тётей, мачехой и так далее, а если и с женой, то такой, которая заменяет ему мать или старшую сестру. Из подобных догадок и складывался образ Зодиака. Но — смотрите выше…

Конечно, кое-что можно утверждать с большой степенью вероятности. Например, Зодиак наверняка не совершал других неизвестных убийств — если бы совершил даже одно, обязательно похвалился бы этим, как он хвалился многими вымышленными и чужими убийствами. Также можно утверждать, что он был сексуальным садистом. Обычно этот термин понимают более узко и считают таковыми только маньяков, насилующих своих жертв до или после убийства. Но сексуальный садист — маньяк, который вообще имеет половой мотив, хотя при убийстве он может даже не прикасаться к своим жертвам и не пытаться вступить с ними в половой контакт. Поэтому он может использовать и огнестрельное оружие, оставаясь при этом сексуальным садистом. Например, таковым был Дэвид Берковиц, похожий на Зодиака своим MO (modus operandi). Также обращает на себя внимание некоторая слабость или неуклюжесть Зодиака. Из 7-ми его жертв двое выжили, хотя в одну (Майкл Мэгью) он стрелял несколько раз с близкого расстояния под светом своего фонаря, другую (Брайан Хартнелл) он связал и бил длинным ножом. Да и Сесилия Шепард скончалась лишь через двое суток и успела дать показания полиции. Сравните его с маньяками, использовавшими нож — с тем же Андреем Чикатило, который буквально разрывал на части десятки жертв, и многими другими. А после первого убийства (Дженсен и Фарадей) Зодиак сделал долгую паузу более чем в полгода, хотя в дальнейшем таких пауз не делал — наверное, он так взбудораженно переживал своё первое удачное дельце (хотя это могло быть вызвано и какими-то простыми житейскими причинами).

В октябре 1969 года, вскоре после убийства Пола Стайна, Томас Линч, генеральный прокурор штата Калифорния, выпустил обращение к Зодиаку с просьбой прекратить убийства. В обращении были такие слова:

«Очевидно, вы индивидуум с развитым интеллектом. И должны понимать, что рано или поздно окажетесь за решёткой. Пусть лучше это произойдёт без дальнейшего кровопролития»

Тогда же газета «San Francisco Examiner», одна из трёх газет, в которые Зодиак в конце июля 1969 года отправил 3 части своей первой шифровки, опубликовала в своём воскресном выпуске наверху первой полосы обращение, из которого видна оценка личности Зодиака членами редакции:

«От Вашей руки уже погибло 5 человек. Довольно убийств! Полиция считает Вас человеком с развитым интеллектом. Если это так, прислушайтесь к голосу разума. Вас выслеживают в нашем штате и по всей стране. Вы — одиночка в этом мире. Ни с кем не можете поделиться, никто Вам не поможет.

Вы — не меньшая жертва своих преступлений, чем те, у кого Вы отняли жизнь. Вы не можете пройти по улице как свободный человек. Нигде Вы не ощущаете себя в безопасности. Вне всякого сомнения, Вас рано или поздно поймают. Ваша жизнь — жизнь преследуемого животного. Но Вы можете помочь себе. Мы призываем Вас сдаться «Экзаминеру».

Мы честно заявляем, что не обещаем Вам защиту и не ощущаем к Вам симпатии. Но мы гарантируем Вам справедливое расследование, медицинскую помощь и правовую поддержку.

И ещё мы обещаем рассказать читателям Вашу историю. Почему Вы стали убийцей? Чем Вас обидела жизнь?

Звоните в любое время.

Телефон: 415 781 2424. Звонок оплачен.

Через 2 дня, в выпуске за вторник, 21 октября, «Экзаминер» опубликовал интервью с экспертом-графологом Уильямом Бейкером, имевшим 35 лет опыта и высокие степени в области психологии и патопсихологии, который исследовал писания Зодиака. Заголовок интервью гласил: «Зодиак по почерку: бессильный, проницательный и параноидальный» («Zodiac’s Graph: Impotent, Shrewd and Paranoid»). В частности, Бейкер сказал:

«Он чувствует себя зависшим между небесами и адом, не уверенным в себе и пойманным в ловушку простого существования. /…/ Сильный наклон влево внизу писем означает материнскую враждебность и несчастливое детство. Пронесите эту черту в будущее и вы откроете для себя человека, который боится женщин и ненавидит их. Доведите это до крайности и у вас будет человек, способный убивать женщин чтобы расквитаться со своей матерью.»

Как и некоторые другие, Бейкер сделал такой вывод:

«Вероятность того, что он бессилен (impotent) и в сексе наблюдатель, а не участник».

Бейкер сказал интервьюеру, что Зодиак определённо не гомосексуалист, но бесспорно параноик и шизофреник. Также он вступил в противоречие с часто высказывавшимся мнением о том, что каракули Зодиака — бред больного человека или баловство незрелого типа. По мнению Бейкера, автор писем — проницательный и методичный планировщик, пытающийся ввести полицию в заблуждение:

«Я подозреваю, что он имеет образование выше средней школы, хотя это может быть самообразование. По всей вероятности, он пытается держать людей прочь от себя».

Когда интервьюер спросил об основном мотиве убийцы, Бейкер дал трагически простой ответ: Зодиак чувствовал себя никем, а влияние на чужую судьбу и последовавшая за этим общественная гласность позволили ему почувствовать себя «кем-то».

Детективы, расследовавшие преступления Зодиака, обращались за консультацией в одно калифорнийское медицинское учреждение в городе Вакавилль. Психиатр из этого учреждения, изучивший письма и открытки Зодиака, заключил:

«Вероятно, это парень, который стремится к обособлению от своих собратьев».

Уэйн Бёрд, капитан полиции Валлейо, высказал своё мнение:

«Я думаю, он окажется гением, который продвинулся так далеко, что перешёл грань… Я не верю, что человек с таким нарушением может поддерживать устойчивую регулярную работу. Он слишком далёк от этого».

Доктор Лоуренс Фридман, председатель Института социальных и поведенческих патологий при Чикагском университете, изучил поступки и слова Зодиака и сделал свой вывод:

«Он ошеломлён чувством террора и распространяет его, потому что ведёт доминируемую террором жизнь, и настаивает на своей власти, потому что чувствует себя бессильным. Он будет пойман, потому что он хочет этого».

Фридман решил, что Зодиак склонен к суициду:

«В своём самоубийстве он может, наконец, выразить то, что его убийства значили для него. Тем, кто сделал возможным его существование, но отказал ему в привязанности и признании, он говорит, однако, безумно: посмотрите, что вы мне сделали».

Фридман считал, что Зодиак выбирал жертвами пары потому, что:

«Он поражён диким гневом в адрес тех, кто выставляет напоказ близость, которую он так интенсивно жаждет, как только может себе представить разум глубоко расстроенного человека».

В 1986 году вышла книга Роберта Грейсмита «Зодиак» и в приложениях в конце книги дана психологическая характеристика главного героя. Грейсмит не указывает источник этой характеристики и доверять автору книги, как мы уже убедились, если можно, то с очень большой осторожностью, но процитировать эту характеристику, с небольшими изъятиями и комментариями в квадратных скобках, всё же стоит:

«Параноидальная мания величия.

Психопат.

Сексуальный садист; возможно, в детстве мучил мелких животных; властная мать, слабый отец или его отсутствие; развитая фантазия, смешение жестокости и любви; возможна склонность к полицейской практике, коллекционирование полицейского оборудования, оружия и инструментов пытки.

Спокойствие в экстремальных ситуациях.

Тщательность планирования и подготовки преступлений.

Секретность и осторожность, скрытность от внешнего мира.

Очень раздражён ложью полиции о нём; сам не всегда придерживается истины в своих письмах.

Разброс размеров букв и величины промежутков между буквами и словами (а также их отсутствие), сползание окончаний букв вниз свидетельствуют о том, что автор — депрессивный маньяк.

Анонимные звонки, пометки «срочно к редактору»; ему не терпится после совершения преступления позвонить в полицию и сообщить о совершённом акте.

Не инвентивен, а имитативен; личность не творческая, а подражательная: всё, что он делает, он не придумал, не изобрёл, а где-то видел, вычитал и применяет, копирует.

Всегда проверяет, убита ли женщина.

Предусмотрителен: нарезал верёвку на удобные куски (озеро Берьеса) [не только это, предусмотрительность проявлялась и во многом другом].

Чувствует, что его преследуют.

После нападений и во время сочинения писем мастурбирует.

Убивает, контактируя с жертвами, хочет, чтобы жертвы его видели.

Обречён на самоубийство либо на психиатрический изолятор.

Ощущает влияние фаз Луны и биоритмов.

Склонен к подсматриванию, подслушиванию, клептомании.

Манера речи ироническая, насмешливая.

Страдает от мучительных головных болей.

Повторяет преступления; удовольствие от издевательства над полицией может стать доминирующим мотивом.

Силён, хитёр; неизлечим; не ощущает угрызений совести, раскаяния.

Выбирает жертв определённого рода занятий (все жертвы, даже таксист Стайн — студенты) [это обычное совпадение, просто все жертвы молоды, откуда Зодиак мог знать их род занятий?].

Собирает сувениры (серийный убийца из Санта-Круз Эдмунд Эмиль Кемпер снимал всех убитых на фотоплёнку).

Бьёт жертву ножом пока не наступает оргазм.

Помнит убийства в мельчайших подробностях.

Возможно, пытался поступить на работу в полицию.

Может обладать экстраординарной физической силой (Банди, Бьянки).

Способность к нормальным половым сношениям ограничена либо отсутствует; альтернатива — секс с трупами либо убийство как средство достижения полового удовлетворения; иногда секс с детьми.

Ощущает потребность казаться всесильным.

Гомосексуальность не исключается.

В детстве наверняка часто играл в собственную казнь, калечил игрушки.

Искусный лжец.

Возможен переезд в штат, где не отменена смертная казнь, к которой преступник подобного типа подсознательно стремится.

В воображении убивает свою мать.

Выбирая жертвы, такие убийцы доходят даже до предъявления им для заполнения составленных ими анкет (Кемпер).

Представляет жертву как неодушевлённый предмет.

Сочиняя письма, употребляет спиртное или наркотики.

Сексуальный садист, убивает для получения сексуального наслаждения; такой чаще всего полностью не способен к нормальному половому общению; стремится к дегуманизации жертвы, к превращению её в игрушку, которой он может пользоваться как вещью и затем уничтожить; ему очень трудно казаться нормальным и избегать разоблачения.»

Ещё в 1971 году Ларри Анкрон, психолог из отдела ФБР по изучению предчувствий жестокого криминального поведения (Violent Criminal Apprehension Unit) в городе Куантико штата Вирджиния, был проинформирован Биллом Армстронгом, напарником следователя Дэвида Тоши. Двумя десятками лет спустя, в начале 1990-х, с ним связался Джордж Боарт, отставной детектив из Валлейо. Анкрон высказал ему своё мнение: Зодиак может ещё продолжать убивать, если он не умер и не попал в тюрьму. Также психолог заявил:

«Многие серийные убийцы будут держать сувениры или трофеи со своих преступлений… Они могут держать их в скрытом месте и переживать содеянное много раз снова и снова. Они часто хранят их вместе с журналами и газетными вырезками о своих преступлениях. Прячут это в хитроумных тайниках, таких как двойные стены, скрытый сейф и тому подобное в их доме. Но может быть хранилище где-то в другом месте».

Наконец, последнее, что вытекает из анализа личности Зодиака и интересует всех: почему он прекратил убивать? С этим всё более-менее понятно, можно поставить вопрос иначе: почему он прекратил писать письма, куда он исчез? Вариантов масса, какие только приходят на ум: естественная смерть, несчастный случай, убийство его другим человеком или самоубийство, физическая или психическая инвалидность, заключение в тюрьму, переезд в другой штат или страну… Разные люди настаивают на разных вариантах, но это — субъективные суждения, говорящие не столько о самом Зодиаке, сколько об авторах этих суждений и их отношении к нему.

Кто-то превозносит Зодиака, желает видеть его «криминальным суперменом», которого, возможно, даже прикрывала полиция или как минимум помогала ему своими внутренними разногласиями, либо он имел сообщника, и, как возможное следствие этого, убил намного больше людей или даже продолжает это делать до сих пор. С этим можно не согласиться. Из четырёх совершённых им преступных эпизодов Зодиак имел шансы (и не маленькие) быть задержанным после двух, но оба раза спасся благодаря счастливому для него стечению обстоятельств — грубым оплошностям полицейских, а не благодаря своему «виртуозному мастерству» уходить от полиции. Он писал письма своим почерком, им же оставил «автограф» на автомобиле Брайана Хартнелла, оставил отпечатки пальцев и ладоней в разных эпизодах (хотя и старался по возможности не оставлять их много, так же и в письмах, или уничтожать, как при убийстве Пола Стайна, когда дети из окна видели, как он стирал их, но все стереть не удалось), оставил двух выживших жертв и много свидетелей, которые его хорошо рассмотрели и запомнили (которых тоже старался избегать, и в первых двух эпизодах, совершённых на малолюдных окраинах Валлейо, ему это удалось, а в двух последних, совершенных в более людных местах, он был замечен разными людьми). Зодиак действительно был умным и организованным преступником, но не до такой степени, чтобы видеть в нём какие-то чуть ли не сверхъестественные способности и пытаться объяснить это тем, что «ему помогала полиция» или что «один человек так не мог».

Другие, напротив, стремятся Зодиака унизить, выставляя его жалким неудачником, который не был способен нормально жить дальше и покончил с собой. Но, во-первых, серийные убийцы не совершают самоубийства, кроме пары известных исключений (Леонард Лейк, Джек Унтервегер, да и они оба свели счёты с жизнью только попав в руки закона), во-вторых — так же низко оценивали других маньяков, которые после разоблачения опровергали подобные выводы. Истина же скрывается где-то посередине, а где — никто точно не знает.

Поэтому стоит повторить сказанное выше: ничего нельзя утверждать наверняка о неизвестном человеке. Попытаемся сделать лишь лёгкие штрихи к портрету, да и те без абсолютной уверенности.

Если Рейдер-BTK выдержал паузу в 25 лет и нарушил молчание, то с момента последнего письма Зодиака (1974 год) на данный момент прошло уже 38 лет. Вряд ли такой тщеславный и циничный преступник был способен так долго молчать по своей воле. Поэтому очень вероятны версии невольного прерывания коммуникации — либо смерть (любая), либо физическая или психическая инвалидность, не позволяющая написать даже одно письмо. Впрочем, есть версия, что Зодиак специально выдерживает такую долгую паузу, наслаждаясь созданной шумихой и готовя триумфальное возвращение, но это также из серии «криминальный супермен».

Возможен и иной вариант — переезд в другой штат или страну, где могли бы найти людей, живших в 1968-1974 годы в Калифорнии или соседних штатах, и затем переехавших в место отправления этого нового письма, что удерживало бы Зодиака от написания такого письма. Правда, столь осторожный преступник вполне мог хотя бы раз организовать поездку в Калифорнию или другое отдалённое место, чтобы отправить письмо оттуда, так что этот вариант менее вероятен.

Ещё менее вероятен вариант тюремного заключения: в США давно существует единая база отпечатков пальцев и ДНК и если под стражу за другое преступление попал бы человек с отпечатками пальцев или ДНК Зодиака, то он однозначно был бы идентифицирован.

Существует также версия о добровольном прерывании Зодиаком коммуникации по причине изменения его личности. Эту версию выдвинула криминалист-профилёр Шэрон Хаган (см. «Сесилия Шепард и Брайан Хартнелл»), у которой консультировались создатели фильма «Зодиак», и которая неоднократно в течение своей карьеры изучала дело Зодиака, общалась с расследовавшими его убийства детективами и анализировала его письма. Она сделала вывод, что Зодиак был, в конце концов, удовлетворён тем общественным резонансом, который он создал, и таким образом влился в общество, в стороне от которого чувствовал себя до этого, что и позволило ему успокоиться и жить новой жизнью. Недаром, как отмечает Шэрон Хаган, одно из писем 1974 года (3 письма из четырёх в этом году были написаны не от имени Зодиака и по другим поводам, но графологи однозначно установили, что это писал тот же человек) подписано «A citizen» — «Гражданин».

К сказанному Шэрон Хаган можно добавить свою вариацию изменения личности Зодиака. Может быть, ему всерьёз и надолго повезло в любви. Таганрогский маньяк-«черноколготочник» Юрий Цюман нашёл себе пару, хорошую сексуальную партнёршу, и тогда его нападения на девушек временно прекратились. Затем Цюман и эта женщина расстались — нападения продолжились.

Однако подобные варианты становятся более слабыми от соприкосновения с фактором времени — сейчас это уже почти 40 лет. За этот срок даже изменивший личность или далеко переехавший Зодиак вряд ли удержался бы от напоминания о себе и изыскал бы для этого возможность, тем более что он обрёл мировую славу и были такие серьёзные поводы, как выход в 2007 году фильма «Зодиак» известного режиссёра с известными актёрами. Поэтому более вероятными кажутся первые версии — инвалидность или смерть.

Но повторим ещё раз словами древнегреческого мудреца: «Мы знаем, что ничего не знаем». Серийный убийца Джордж Фойет, про которого также был снят эпизод в сериале «Criminal Minds», совершил серию убийств в Бостоне в 1995-1998 годах, затем исчез и снова продолжил серию в 2009 году в Бостоне и Вашингтоне, тогда же и был арестован. Во время этого 11-летнего перерыва о нём, как и о BTK, вышла книга, в которой автор предположил, что «Boston Reaper» — «Бостонский жнец», как его называли, умер или попал в тюрьму за другое преступление. Когда Фойет был найден, ни один из этих двух вариантов не подтвердился. Но и 11 лет — намного меньше, чем 38.

Так что ответы на все вопросы может дать только нахождение Зодиака. Остаётся ждать этого момента, когда мы всё о нём узнаем, но приобретём очередного разоблачённого маньяка и потеряем крупнейшую криминальную загадку века под именем ZODIAC KILLER.

Автор — Саша